不管執(zhí)行者是否相信區(qū)塊鏈，在美國(guó)的創(chuàng)業(yè)圈，“上鏈”是個(gè)普遍的事情。

2017年，比特幣等虛擬貨幣行情一路飆漲，到年底時(shí)，已經(jīng)出現(xiàn)“閉著眼睛買(mǎi)，一個(gè)月漲十倍”的情形。

買(mǎi)幣席卷美國(guó)，成為了星巴克里陌生人都會(huì)彼此分享心得，聊上一會(huì)的話(huà)題。每天都有項(xiàng)目“發(fā)車(chē)”，一晚上融資幾千萬(wàn)，但是二級(jí)市場(chǎng)的資金并沒(méi)有增多，于是2018年1月，市場(chǎng)大跌。在漲跌的反復(fù)中，某國(guó)內(nèi)天使投資大佬振臂一呼，“all in 區(qū)塊鏈”，帶動(dòng)了一批中小風(fēng)投入場(chǎng)。

一位美國(guó)區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者對(duì)騰訊新聞《棱鏡》說(shuō)，“平時(shí)投資其它創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目的中國(guó)風(fēng)投，都來(lái)炒幣了，明星老牌VC也悉數(shù)到齊。”

高增長(zhǎng)率的誘惑。一位天使投資人在演講中稱(chēng)，2017年一個(gè)星期賺的錢(qián)，比過(guò)去七年做風(fēng)險(xiǎn)投資賺得都多。

“正是這些VC的進(jìn)場(chǎng)，加速了這個(gè)行業(yè)的垮掉”，上述區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者告訴騰訊新聞《棱鏡》，“他們是很多空氣幣背后的操盤(pán)手。”

“寧可賠掉不能錯(cuò)過(guò)”

2017年夏天，改變了呂超的生活軌跡。在那之前，他是硅谷一家物流類(lèi)創(chuàng)業(yè)公司的首席技術(shù)官，公司發(fā)展不徐不緩，但運(yùn)營(yíng)自己項(xiàng)目的成就感讓呂超覺(jué)得從大公司辭職創(chuàng)業(yè)是正確的選擇。

身邊的朋友時(shí)有對(duì)區(qū)塊鏈的討論，微信里也時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)一些關(guān)于區(qū)塊鏈行業(yè)的傳播火爆的文章，呂超對(duì)此充滿(mǎn)了好奇。但區(qū)塊鏈領(lǐng)域認(rèn)知門(mén)檻高，內(nèi)容多，變化快，呂超一時(shí)不知道從哪里開(kāi)始。

當(dāng)年8月，呂超到紐約度假，和老友Ted Li吃了頓簡(jiǎn)餐。Ted Li30年前來(lái)到美國(guó)，打拼多年，成為了華爾街一家頂級(jí)投行的高管。

“區(qū)塊鏈不僅僅是技術(shù)的創(chuàng)新，而是可以改變?nèi)祟?lèi)生產(chǎn)關(guān)系的工具，這是幾百年才會(huì)出現(xiàn)一次的機(jī)會(huì)，對(duì)社會(huì)意義重大的程度就像封建社會(huì)取代奴隸社會(huì)，資本主義社會(huì)取代封建社會(huì)一樣”，Ted Li告訴呂超。

呂超和Ted兩人不但是多年好友，比呂超年長(zhǎng)的Ted還是其精神導(dǎo)師，在呂超的創(chuàng)業(yè)路上，給過(guò)他不少幫助。

兩個(gè)人對(duì)區(qū)塊鏈的討論宏觀且形而上。那頓簡(jiǎn)餐后，呂超覺(jué)得振聾發(fā)聵。“沒(méi)過(guò)多久，我就決定離開(kāi)之前的創(chuàng)業(yè)公司”，呂超告訴騰訊新聞《棱鏡》。

呂超決定花一段時(shí)間仔細(xì)研究區(qū)塊鏈，兩年的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷雖然平穩(wěn)，但是看著平行車(chē)道高速飆車(chē)的暢快，呂超不免覺(jué)得自己的物流項(xiàng)目笨重而過(guò)時(shí)。

舊金山市中心的公寓里，呂超閉門(mén)不出，一個(gè)星期內(nèi)一口氣讀了30多份區(qū)塊鏈項(xiàng)目的白皮書(shū)，其中中本聰?shù)谋忍貛虐灼?shū)他反復(fù)閱讀多次。

呂超碩士畢業(yè)于美國(guó)一所常春藤大學(xué)，雙修計(jì)算機(jī)和統(tǒng)計(jì)學(xué)，在國(guó)內(nèi)讀本科時(shí)，他的數(shù)學(xué)成績(jī)名列全系前茅。盡管有系統(tǒng)的科學(xué)訓(xùn)練，呂超仍然覺(jué)得中本聰?shù)陌灼?shū)是論文，是天書(shū)。

“我當(dāng)時(shí)既興奮又困惑，隱約覺(jué)得這是個(gè)巨大的機(jī)會(huì)，但是對(duì)于區(qū)塊鏈能不能實(shí)現(xiàn)Ted描述的那些愿景，我并不知道”，呂超對(duì)騰訊新聞《棱鏡》說(shuō)。

“老韭菜都撤了，我沒(méi)有”

2017年9月4日，央行等七部委發(fā)布《關(guān)于防范代幣發(fā)行融資風(fēng)險(xiǎn)的公告》，明確代幣融資的本質(zhì)是一種未經(jīng)批準(zhǔn)非法公開(kāi)融資的行為，并且要求立即停止各類(lèi)代幣融資行為，已完成代幣發(fā)行融資的組織和個(gè)人應(yīng)做出清退安排。

比特幣應(yīng)聲大跌，但是海內(nèi)外平臺(tái)出現(xiàn)了顯著地價(jià)差，于是在不同平臺(tái)之間“搬磚”成為收入頗豐的行當(dāng)，頓時(shí)風(fēng)靡起來(lái)。

國(guó)內(nèi)行情的低迷成為呂超進(jìn)場(chǎng)的契機(jī)，他將自己的退休金，畢業(yè)之后的全部積蓄都取出來(lái)，投入買(mǎi)幣。

“搬磚”的時(shí)候沒(méi)什么信仰，但是幾天之內(nèi)，呂超的資產(chǎn)翻了一倍，而金錢(qián)激勵(lì)之下的資產(chǎn)翻番，又讓呂超錨定了自己的區(qū)塊鏈信仰。“當(dāng)自己的資產(chǎn)投入時(shí)，你對(duì)這個(gè)市場(chǎng)的觀察才更細(xì)致和認(rèn)真，也才真正開(kāi)始進(jìn)入?yún)^(qū)塊鏈的大潮。”

第一次對(duì)“區(qū)塊鏈信仰”的考驗(yàn)來(lái)得比現(xiàn)象得快。在2018年初，市場(chǎng)大跌，VC進(jìn)場(chǎng)拉高幣價(jià)后，已經(jīng)開(kāi)始有人察覺(jué)到幣圈的混亂。

“有些VC成為空氣幣背后的操盤(pán)手，他們最?lèi)?ài)做的事情就是把之前投資過(guò)的VC項(xiàng)目，多年退出不了的，拼拼湊湊，成為一個(gè)區(qū)塊鏈項(xiàng)目，上鏈，直接拉盤(pán)，再率先賣(mài)掉，這樣他們?cè)诠善笔袌?chǎng)退出不了的東西，在區(qū)塊鏈中就能退掉。”

呂超回憶起那時(shí)的經(jīng)歷，仍然歷歷在目。2018農(nóng)歷春節(jié)附近，3點(diǎn)鐘微信群的建立仿佛給市場(chǎng)打了一針強(qiáng)心劑，“搶救了一下”，但是圈子里的“老韭菜”已經(jīng)開(kāi)始撤了。

呂超沒(méi)撤。“寧愿賠掉，我不能錯(cuò)過(guò)”，在他眼中，這才是區(qū)別投機(jī)者和信仰者區(qū)別的時(shí)候。帶著對(duì)區(qū)塊鏈的熱忱，和在幣市中震蕩得掉渣的微薄資產(chǎn)，呂超決定開(kāi)始區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)。

“我痛恨幣圈創(chuàng)業(yè)者”

石安曾是一家全球知名的數(shù)據(jù)公司的程序員，年薪30萬(wàn)美元。5年前，石安為了創(chuàng)建自己的游戲公司，毅然決然地辭職。

石安的妻子薛璐璐是某媒體的知名記者，在創(chuàng)業(yè)者封神的硅谷，創(chuàng)業(yè)者是薛璐璐最討厭的人。

“我痛恨幣圈創(chuàng)業(yè)者”，薛璐璐對(duì)騰訊《棱鏡》說(shuō)，“我想要回我的生活，我希望可以和家人去旅行，希望石安能有更多的時(shí)間陪伴孩子。”

石安、薛璐璐一家的收入是美國(guó)典型的中產(chǎn)階級(jí)，他們是社會(huì)的中堅(jiān)力量，被征收的稅款也最多。薛璐璐坦誠(chéng)，如果家庭收入多一些跳出中產(chǎn)階級(jí)的稅收桎梏，無(wú)論對(duì)他們夫妻兩人還是兩個(gè)孩子，都是一種解放，石安的創(chuàng)業(yè)似乎給了他們自由的機(jī)會(huì)。“但我更看重的是生活，我不需要石安賺多少錢(qián)，家庭就是陪伴。”

石安和呂超早就相識(shí)，當(dāng)2018年初，呂超找到石安說(shuō)起區(qū)塊鏈項(xiàng)目時(shí)，石安的團(tuán)隊(duì)已經(jīng)發(fā)展到10人的規(guī)模。

兩人對(duì)游戲應(yīng)用和區(qū)塊鏈結(jié)合的未來(lái)都充滿(mǎn)希冀，如果游戲能夠打開(kāi)區(qū)塊鏈走向普通應(yīng)用的大門(mén)，打開(kāi)走向主流人群的道路，那么這對(duì)區(qū)塊鏈行業(yè)來(lái)說(shuō)，是一件歷史性事件。

唯一不同的是，呂超的熱忱高漲似火，他有超越游戲的理想，“長(zhǎng)期，我們要建立的是和現(xiàn)實(shí)世界平行的虛擬世界”；而石安的壓力不言自明，他最關(guān)心的是游戲設(shè)計(jì)的細(xì)節(jié)、發(fā)行、盈利等眼前的問(wèn)題。

無(wú)論如何，兩人達(dá)成了一致，石安仍然專(zhuān)注游戲的開(kāi)發(fā)上線(xiàn)，而呂超則在后臺(tái)運(yùn)用區(qū)塊鏈技術(shù)設(shè)計(jì)這款游戲中，關(guān)于運(yùn)營(yíng)和消費(fèi)的部分，不拿工資，以技術(shù)入股。談畢，兩人沒(méi)有慶祝，石安回到電腦前趕設(shè)計(jì)進(jìn)度，呂超走過(guò)吱呀作響的木質(zhì)地板，離開(kāi)了石安位于舊金山市中心的一棟老舊辦公樓。

“我根本不相信區(qū)塊鏈”

“我從底層上就不相信區(qū)塊鏈”，大宇對(duì)騰訊《棱鏡》說(shuō)，“但是我不反對(duì)石安的項(xiàng)目上鏈。”

大宇是石安的天使投資人，自己也是個(gè)連環(huán)創(chuàng)業(yè)者。大學(xué)時(shí)代創(chuàng)業(yè)成功退出后，大宇做起了天使投資人，并尋找下一個(gè)自己可以參與的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目。

大宇曾經(jīng)在比特幣名不見(jiàn)經(jīng)傳的2011年時(shí)買(mǎi)入了20個(gè)比特幣，彼時(shí)的他對(duì)這種新興事物興奮不已，“有點(diǎn)烏托邦的意味，也許能夠產(chǎn)生全新的生產(chǎn)關(guān)系，我愿意支持”，2011年，大宇曾對(duì)騰訊《棱鏡》說(shuō)。

大宇花了一年多的時(shí)間，深入學(xué)習(xí)了區(qū)塊鏈的相關(guān)知識(shí)，從一個(gè)早期擁躉，變?yōu)閺仡^徹尾的反對(duì)者。

“北京到紐約的旅行時(shí)間，可以因?yàn)轱w機(jī)的出現(xiàn)而減少，但是你永遠(yuǎn)不能說(shuō)北京到紐約，比國(guó)貿(mào)到望京近，區(qū)塊鏈永遠(yuǎn)無(wú)法改變低效的屬性，而數(shù)字貨幣的激勵(lì)機(jī)制永遠(yuǎn)鼓勵(lì)財(cái)富占有，而不是財(cái)富創(chuàng)造。”

2013年圣誕節(jié)開(kāi)始，雖然對(duì)比特幣、區(qū)塊鏈深疑不信，但是大宇通過(guò)一次次行情的漲跌，交易比特幣，大賺一筆。

“石安和呂超合作，這在我眼中只是石安的項(xiàng)目多了一種融資方式”，大宇對(duì)騰訊《棱鏡》表示。呂超給項(xiàng)目訂的八月底結(jié)束的ICO目標(biāo)是募集600萬(wàn)美元。

除了石安的項(xiàng)目，大宇還是一家數(shù)字貨幣交易所的顧問(wèn)，“我鼓勵(lì)周?chē)俗プC(jī)會(huì)，賺區(qū)塊鏈的錢(qián)，不過(guò)要做好風(fēng)險(xiǎn)把控。”大宇自己在這條路上走得駕輕就熟。

而薛璐璐，也準(zhǔn)備接受大宇的投資，創(chuàng)立區(qū)塊鏈媒體，“從公眾號(hào)做起，我的這個(gè)項(xiàng)目，才和兩個(gè)投資人聊，就已經(jīng)鎖定了足夠的融資。”在石安身邊，薛璐璐看到了魚(yú)龍混雜的區(qū)塊鏈項(xiàng)目嗷嗷待哺的公關(guān)需求，并從此成為了一名區(qū)塊鏈創(chuàng)業(yè)者。

（以上人物均為化名。）